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De bovenburen

De bovenburen hebben mij een sleutel van hun appartement gegeven, zodat ik als ze op reis

zijn de post op hun keukentafel kan leggen. Deze missie pleeg ik met een summiere veilig-

heidsinspectie te combineren, en hoewel ik niet in alle hoeken en gaten gekeken heb, meen

ik nu te weten: mijn bovenburen hebben precies zeven boeken. Deze vormen een stapeltje

op de vloer, naast een grote bloempot, en getuigen van weinig bibliofiele gezindheid van

de kant van hun eigenaren.

Zeven boeken, dat geeft 5040 mogelijke volgordes! Zouden ze het merken als ik er twee

omwissel? Zijn ze gerangschikt op formaat, op kleur, alfabetisch op auteursnaam, chrono-

logisch op jaar van verschijnen? Of wisselen ze zelf elke dag twee naburige om, in bijna 14

jaar een Hamilton-cykel in de betreffende permutatiegroep doorlopende? De problematiek

van het ordenen van een privé-bibliotheek is het onderwerp van het onderhavige opstel.

De ton van Diogenes

De zojuist genoemde problematiek confronteerde mij in zijn volle omvang toen bij een

recente transatlantische verhuizing verschillende onderdelen van mijn boekenverzameling

naar één punt convergeerden, en wel naar mijn Leidse appartement. Dat laatste was er

gelukkig op uitgezocht; de lezer stelle zich een ton van Diogenes voor, met genoeg ruimte

voor een paar honderd strekkende meter boekenplank.

“Heeft U ze nou allemaal gelezen?”, verzuchtte één van de met boekendozen sjouwende

employés van De Gruijter & Co., Royal Dutch Movers. Opeens wist ik mijn antwoord op

deze veelgestelde vraag: “Welnee, wat ik gelezen heb, gooi ik weg!” Boeken heb ik om ze te

kunnen lezen, niet om ze gelezen te hebben. Maar ik wil ze wel kunnen vinden. In Californië

was het me maar al te vaak overkomen dat ik vergeefs naar een boek zocht, en dacht: dat

staat in Amsterdam. Tijdens de kerstvakantie leek dat dan niet zo te zijn, zodat ik back

home met verdubbelde ijver verder zocht. Enzovoort—het kon jaren duren voor ik een

boek te pakken had. Daar moest in Leiden een eind aan komen.

De hoofdregel

Bij mijn anderhalve plank books on books staan Theorie van den catalogus en Praktijk

en theorie der titelbeschrijving, beide uit de jaren veertig, en beide geërfd van mijn oom.
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Dichter bij de theorie van de indeling van een bibliotheek komt mijn boekenverzameling

niet. Bovendien, die theorie houdt zich voornamelijk bezig met bibliotheken voor meer dan

een enkele gebruiker en is daarom maar beperkt van toepassing op mijn geval. Jan Karel

bracht het essentiële verschil met een privé-bibliotheek treffend onder woorden toen ik hem

over de ordening van mijn boeken consulteerde: “zet ze neer zoals ze in je hoofd staan.”

Jan Karels hoofdregel is kennelijk pas bruikbaar voor een openbare bibliotheek als

door een van staatswege geregisseerde strakke opvoeding ieders hoofd op dezelfde manier

ingericht is. Dat is niet wenselijk. Ik beschouw de inrichting van mijn hoofd als een strikte

privé-aangelegenheid, en heb de neiging iemand die mijn nu inderdaad volgens de hoofd-

regel gerangschikte boeken inspecteert, als een indiscrete gluurder te beschouwen.

Ik wil dan ook niet ingaan op de details van mijn implementatie van Jan Karels

hoofdregel: op de indeling in categorieën die ik hanteer; op de grens tussen categorieën,

zoals klassiek Latijn versus Neo-Latijn, of reisgidsen versus geschiedenis; op de plaatsing

van werken die tot meer dan één categorie behoren, zoals een Frans leerdicht over de

boekbindkunst; op de rangschikking van boeken binnen één categorie; en op de omgang met

seriewerken, met meer dan één schrijver tellende bundels, en met boeken van afwijkende

formaten. Bij al deze kwesties hielp de hoofdregel mij op weg, al had ik soms wel de indruk

twee hoofden te bezitten: één hoofd dat ik op heb als ik een boek wegzet, en een ander dat

ik op heb als ik er één zoek.

De uitzondering die de regel bevestigt

Volgens een bekende natuurwet heeft iedere regel een uitzondering, een wet die zichzelf op

schone wijze bevestigt door, bijvoorbeeld binnen de wiskunde, zelf talrijke uitzonderingen

te hebben.

Het literaire deel van mijn collectie is in overeenstemming met de hoofdregel onderver-

deeld naar de taal van het origineel, zodat bijvoorbeeld Kening Lear, “yn Fryske oersetting

fan Douwe Kalma”, bij het Engels staat. Het totstandbrengen van deze onderverdeling

vereiste meer werk dan ik gedacht had. Tegenover mijzelf wilde ik namelijk volhouden dat

mijn hoofd logisch in elkaar zit, en de logica dicteerde, anders dan ik tot dan toe gedaan

had, Grieks van Latijn te scheiden. Evenwel, bij lang niet alle vertalingen staat de taal

van het origineel vermeld. Tussen de verhuisdozen mijn handboeken raadplegende, ont-

dekte ik dat iemand met een onvervalst Romeinse naam als Flavius Josephus in het Grieks

geschreven had, en dat ook de kerkvaders gemeen konden uitpakken.

Binnen een taal staan de boeken alfabetisch naar auteursnaam, en dezelfde zucht
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om consequent te zijn, dreef mij, voor de afdeling Grieks, hiertoe het Griekse alfabet

te hanteren. Terugtransliteratie was hierbij het geringste probleem, zelfs bij de zojuist

genoemde Flavius Josephus, maar het is moeilijk gebleken eraan te wennen dat ik voor

Chariton achteraan moet kijken, waar eerst Xenofanes stond, die nu na Nicander zijn

plaats heeft. Dat er een heus verschil is tussen mijn ideale hoofd en mijn echte hoofd,

realiseerde ik me pas toen ik ook de Griekse wetenschap op dezelfde wijze ordende, met

Theon van Smyrna direct volgende op Hero van Byzantium. Met verontrusting zie ik de

dag tegemoet dat Kalidasa niet meer de enige auteur in mijn Sanskriet-collectie zal zijn.

Evaluatie

Er valt nog het een en ander te zeggen over de evolutie van de gehanteerde systematiek

naarmate de bibliotheek zelf evolueert en, voor de computerbezitter, over de mogelijkheden

en moeilijkheden van digitaal boekenbeheer. Ik wil me hier evenwel beperken tot een kort

klanttevredenheidsonderzoek.

Kan ik een boek dat ik meen te bezitten inderdaad terugvinden? In verreweg de meeste

gevallen is het antwoord ja. Als dat niet zo is, dan is de kans het grootst dat het boek

bij de binder is, hetgeen ook na te gaan valt, of dat ik het ooit aan iemand cadeau heb

gegeven. Er blijkt evenwel ook een kleine maar positieve kans te bestaan dat het boek op

een plaats staat die pas bij nader inzien voor de hand ligt. Wanneer men samenwoont, al

is het dan met een verzameling boeken, dan zijn kleine onenigheden nooit te vermijden.

Dat ze in mijn geval op zo beperkte schaal voorkomen, heb ik te danken aan de hoofdregel

van Jan Karel.
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